□ 楼震旦
建筑是人类创造的最值得自豪的文明之一，中华民族五千年的文明史，就是建筑延续不断的历史。从河姆渡文化、良渚文化、古建文化到现代、后现代建筑文化，就这样一脉相承地延续发展，这在世界建筑文化中是独一无二的，本身便是一个奇迹。
中国文化四千余年一气呵成，不受外来干扰而独立地发展，中国建筑便是这种文化的一个典型的组成部分，正是这种一气呵成的连续性，赋予了中国建筑神秘奇妙的个性特质。
比如万里长城，自秦始皇把北方赵、燕、齐、秦等国的长城串联一起重修之后，凡改朝换代新登基的帝王，都要重修一番。今天横贯北方的万里长城，就是明代在秦、汉的基础上重修的。再比如东阳卢宅的肃雍堂，东阳市政府在前几年拨款重修，依照“修旧如旧”的古建筑保护原则，使肃雍堂在保持明清原形基础上，面貌焕然一新。
一种文化，一种建筑形式，一种建筑体系，能历久而不衰，就说明了它有顽强的生命力和存在价值，经得起任何冲击和考验，它的优越性也被千百万的人民大众所接受。而和长城同时代先后形成的埃及金字塔、古希腊神庙、古罗马的记功柱和凯旋门及中世纪的欧洲教堂等等建筑，都只能成为历史陈迹，不能延续长存，而中国古建筑却能延续发展，这是中国建筑文化的一“奇”。
我国古建筑的屋顶是微微向上反曲的，形成十分柔和好看的凹曲线，东阳人称为“软水”；而亭、阁、戏台、寺庙则是别致的飞檐翘角，《诗经》描写成“如跂斯翼、如矢斯棘、如鸟斯革、如翚斯飞”，将屋脊比作棱利的箭头，将屋面比作振翅欲飞的鸟翼，这种别致的飞檐翘角和反曲的屋面，延续了数千年，使得向下的建筑有了一种向上腾飞的动势，符合中国人传统的审美心理，成为东方建筑最强烈的个性，在世界建筑文化中别树一帜，久放异彩，成为中国建筑文化的第二“奇”。
以木材作为建造房屋主要原料的木结构系统，形成了与砖面结构系统特异的立面形象和风姿，这一艺术史上特殊的孤例，是中国建筑妙不可言的又一“奇”。
世界到处都有石头，也到处都有木头，为什么独独在中国发展成如此完善、精确的木结构系统呢？中国文化的最大特点是尊重传统，特别对古代经典中的“圣人之言”，一般不去作重大改变，所谓“天不变，道不变，祖宗之法不可变”。《易经·系辞》写道：“上古穴居而野处，后世圣人易之以宫室，上栋下宇，盖取诸大壮”。意思就是说早先人是住在山洞里的，后来圣人创造了宫室，这些房子上有栋梁，构造坚固，适宜人的居住。可以认为，这里描绘的建筑便是最早的木构架系统。
木结构体系的形成，还受到古代阴阳五行学说的影响。儒家和道家都讲五行，五行最早是和人们使用的材料相联系的。《左传》中说：“天生五材，民并用之，废一不可”，这五材便是金、木、水、火、土，它们相生相克，共同构成了世间万物。石材没有能够进入五行，就不能用石来做主要结构材料，只能做台阶、柱磴了。而人死后，反倒大量使用石料做陵墓（亦称阴宅），或用砖头做拱券。这就是阳宅用木结构，阴宅用砖石结构，一阴一阳，反映出建筑文化受阴阳五行学说的影响。
我们今天普遍使用的许多汉字，还保留着古代木构架房屋的形象特征。宝盖头“宀”是由甲骨文中的“宀”演化而来的，是很清晰的木构架系统的屋顶，屋顶之下可以容纳很多的事物，也就创造出了其它与建筑有关的文字，表示了各种建筑的功能。如“宫”字就表示屋顶底下有很多房间；“安”字表示了房屋中有个女人，这个家就安宁了，其他如“高”、“亭”、“宅”、“室”等字均有明显的木构架建筑的图形，属象形文字。
宝盖头的文字包含的屋顶均是两面坡的，代表主要建筑和事物，如官府的“官”字，当然是主要建筑了，一面开敞的单坡顶的房屋，则是比较次要的房屋，反映在文字上便是“广”或“厂”来表示，例如“厢”、“庭”、“廊”、“庑”等。凡此种种，都形象地表明了我国特有的木结构系统在整个古代文化中，占据着比较重要的地位。
中国建筑的美是一种群体的美，对称的美，这是我国古代建筑的又一“奇”之处。
建筑要对称，必须以一条中轴线为基准，然后前后延续，左右分开。如东阳民居的“十三间头”，“二十四间头”，就以台门、前厅、后堂为中轴线，一进一进向后延伸，左右分出边厅、边间、洞夏、厢房。要是一条中轴线排不过来，就在主轴线两侧再分出轴线来，东阳将这种左右延伸发展的建筑称“重阁”。卢宅肃雍堂、白坦务本堂都有多条轴线组成，数百间房屋，几十个天井、明堂，前后左右，有主有宾，合乎规律地排列着。但不管建筑群组合的方式如何，不管大小规模如何，最尊贵的那座建筑往往位于建筑群体的中心，犹如一个皇城中的宫殿。这样的排列组合，已超越了一般的规划设计方法，具有深远的意义。
中国建筑这种铺陈排列与儒家伦理观念相结合，形成了完整的封建宗法思想，建筑上就有了明显的尊卑等级之分。比如东阳的“二十四间头”建筑，厅要高于两边厢房，后堂又要高于前厅，“厅”是一个家族喜庆婚宴的共享空间，“堂”则是祭祀祖先的地方。族中长者住厅堂两边的大房间，儿孙辈住的是两廊厢房，长工、丫头等微贱阶层，则只能住偏房或坡屋。
以上介绍的是我国建筑文化的“四奇”，侧重在古建筑的一般形象特征上，由此可见古代建筑与传统文化之间的紧密联系。 （作者为东阳市作协副主席）
